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нархизм в силу своей принципиальной либертарианской несис-
тематичности не выработал собственной аутентичной эстетики. В 
частности, в Германии литературный анархизм с точки зрения 

поэтики располагается на границах между различными литературно-
художественными течениями XIX и ХХ веков — политической предмар-
товской лирикой (Гейне, Гервег, Фрейлиграт и др.), натурализмом, им-
прессионизмом, неоромантизмом и экспрессионизмом. В художественных 
текстах, принадлежащих авторам, более или менее открыто провозгласив-
шим близость к анархизму, социально-политическая «программатика», как 
правило, редко уживается с поэтикой. Там, где литературный анархизм наи-
более последователен и «аутентичен», он становится либо публицистикой, 
либо утопией. Там же, где он стремится к художественности, он обнаружи-
вает зависимость от эстетических вкусов эпохи. Анархизм в литературе, та-
ким образом, вторичен и эклектичен, поскольку сознательно подчиняет эсте-
тику идеологии. Литературная поэтика рассматривается анархистами скорее 
как набор готовых «инструментов» — мотивов и приемов, призванных слу-
жить идеологическим задачам. В тех нечастых случаях, когда писателям, 
причисляющим себя к анархистам, удаются эстетические новации, это про-
исходит в большей степени независимо от их идеологических убеждений. 

Среди немецких писателей «сознательных» анархистов немного. 
Анархизм, вероятно, был одним из элементов, из которых складывалась 
общая картина эпохи. Таковым, например, он предстает в романах близ-
кой к натурализму Леонии Мейерхоф (псевдоним Leonie Hildeck) «Огнен-
ный столп» (1895) [8, S. 35], Артура Холичера «Белая любовь» (1896), 
сотрудничавшего с натуралистами и позднее экспрессионистами, дека-
дентов Станислава Пшибышевского «Дети Сатаны» (1897) и Курта Мар-
тенса «Роман из эпохи декаданса» (1898). В конце 90-х годов XIX века о 
своей приверженности к этой идеологии заявляет Оскар Паницца, полу-
чивший известность как ожесточенный критик кайзеровской Германии. 
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В этот ряд вписывается роман в письмах представительницы неороман-
тизма Рикарды Хух «Последнее лето» (1910), в котором речь идет о рус-
ских анархистах и их террористической деятельности. Симпатию к анар-
хизму испытывали и многие экспрессионисты — Эрнст Толлер, Людвиг 
Рубинер, молодой Альфред Дёблин (роман «Горы, моря и гиганты», 
1924), а также дадаист Хуго Балль. 

Особое место в литературе немецкого анархизма занимает русская те-
ма. Внимание к русской проблематике обусловлено прежде всего выдаю-
щейся ролью Михаила Бакунина и Петра Кропоткина как основателей 
наряду с Жозефом Прудоном современного учения анархизма. Кроме то-
го, интерес к России подогревался десятилетиями террористической дея-
тельностью народников, эсеров и анархистов, создавших вместе с ро-
манами Достоевского представление о русских как о самом радикальном 
и антибуржуазном народе. Как писал немецкий анархист Макс Неттлау в 
эссе «Россия и социализм» (1930): «Мы все выросли со штормами рево-
люционных событий в России. Все пережили третье наводнение, смывшее 
царизм, многие — вторую волну 1905 года, которая его подкапывала, и 
самые старшие — героический штурм 1881 года, когда, как минимум, 
верхушка русского здания власти, царь, был настигнут судьбой 13 марта 
1881 года. Я все еще вспоминаю утро следующего дня, когда мой отец 
разбудил меня со словами: «Ты еще спишь, — царя убили», и я, пулей 
вылетев из кровати, стал танцевать в чистейшей радости» [14, S. 121]. 

Фигуры ведущих русских анархистов Михаила Бакунина и Петра 
Кропоткина были хорошо знакомы в Германии. В первую очередь это 
касается Бакунина, получившего известность благодаря идеологической 
борьбе с Марксом, закончившейся исключением бакунинской анархист-
ской фракции из Первого интернационала в 1872 году, а также отдельным 
немецким переводам и биографии, написанной Неттлау на рубеже XIX и 
ХХ веков [15]. 

Через «искушение» Бакуниным прошли многие видные литераторы и 
мыслители Германии первой половины ХХ века, либо близкие к анархиз-
му по своему мировоззрению, либо видевшие в анархистах своих полити-
ческих и эстетических оппонентов. Анархизм в его бакунинском «изводе» 
повлиял на немецкий литературный авангард в случае Хуго Балля, кото-
рый осенью 1914 — летом 1915 года, еще до вхождения в группу цюрих-
ских дадаистов, внимательно читает анархистов — Прудона, Бакунина, 
Кропоткина [4, S. 35]. Как пишет В. Д. Седельник, в Бакунине «Балля 
притягивал не только неукротимый бунтарский дух, революционаризм, но 
и свойственное его натуре игровое начало, склонность к авантюрным, 
скандальным поступкам…» [2, c. 30]. 

«Теоретический анархизм» Балля обусловлен его неприятием Первой 
мировой войны, критикой современного государства, а также стремлени-
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ем соединить идею свободы с надеждами на новое религиозное возрожде-
ние [17, S. 86]. Для него анархизм — это «идеал для катакомб или для 
монашеских орденов» [6, S. 32], в котором он также видит способ разо-
блачить «формалистически замаскированное вырождение нашего време-
ни» [6, S. 31]. В этом смысле занятия анархизмом подготавливают участие 
Балля в деятельности дадаистов, а затем его обращение в католицизм. 

В 1915 году в написанной в Цюрихе небольшой статье «Молодая ли-
тература в Германии» Балль причисляет к по-настоящему «ответствен-
ным» философам последних пятидесяти лет только Бакунина и Ницше [5, 
S. 32], прибавляя, что в делах политического разума немцам, собираю-
щимся писать «радикальные книги», следует учиться не у «декадентской» 
Франции, а у России, начиная с декабристов [5, S. 32]. Балль напоминает 
об антигерманском памфлете Бакунина «Кнуто-Германская империя и 
социальная революция» (1871), настоятельно рекомендуемом им к пере-
воду на немецкий язык [5, S. 32]. Достижение необходимого для Герма-
нии сближения пролетариата и интеллигенции оказывается для Балля 
возможным посредством русского анархизма в лице Бакунина [5, S. 35]. 

В дневнике Балля «Бегство из времени», изданном в 1927 году, в запи-
сях осени 1914 — лета 1915 года часты упоминания Бакунина и других 
русских авторов — Чаадаева, Достоевского, Вл. Соловьева, Розанова. 
Балль делает выписку из книги Д. Мережковского «Царь и революция», в 
которой утверждается о еретическом характере русской литературы — 
русские писатели видят в Новом Завете революционную книгу: «Христа 
они воспринимают как нигилиста. Как сын, как мятежник, он обязан вы-
двигать антитезы…» [2, c. 400, 401]. 

Новая волна интереса к Бакунину поднимается в Германии после 
окончания Первой мировой войны и революции в России и Германии. 
В свет выходят новые немецкие переводы Бакунина, а также книги Ри-
карды Хух «Михаил Бакунин и анархия» (1923) и Хуго Балля «К критике 
немецкой интеллигенции» (1919); в своем памфлете Балль снова обру-
шивается на немцев как на «нацию верноподданных», противопоставляя 
авторитарному духу Лютера, Канта, Гегеля, Маркса и Бисмарка вождя 
крестьянского восстания XVI века Томаса Мюнцера, католического фи-
лософа и публициста XIX века Франца фон Баадера и русского анархи-
ста Михаила Бакунина. 

Как и Балль, исключительно бунтарями и еретиками видит русских в 
книге «Томас Мюнцер как теолог революции» (1921) известный немец-
кий философ левого направления Эрнст Блох, достаточно близко стояв-
ший к анархизму. Вслед за Баллем Блох сопоставляет героя своей книги 
с русскими революционерами, обнаруживая в нем носителя рево-
люционной хилиастической энергии, объединяющую радикальную Ре-
формацию, «русскую идею» и немецкий анархизм [7, S. 136, 137]. При 
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этом, по мнению Блоха, Мюнцер предвосхитил грядущий тип русского 
человека, самый душевный из всех возможных [7, S. 151]. Что же каса-
ется Русской православной церкви, то она, согласно Блоху, есть превра-
тившееся в ортодоксию сектантство, узаконенный, воцерковленный рас-
кол. Только в русском православии сохранились «дух мистико-аскети-
ческой аполитичности» и «харизматический энтузиазм» [7, S. 239]; так 
Блох пытается соединить анархистское революционное сектантство и 
русскую православную ортодоксию, выдаваемую им за крайнее прояв-
ление религиозной ереси. 

В то же время к наследию Бакунина обращается один из видных не-
мецких анархистов Эрих Мюзам. Под влиянием русской революции 
1917 года Мюзам отходит от своих прежних кумиров Макса Штирнера и 
Льва Толстого — и провозглашает ориентацию на русский большевизм, 
который в его сознании на первых порах связывается с анархизмом. На-
ходясь в тюремном заключении после разгрома республики Советов в 
Баварии, Мюзам записывает в своем дневнике: «Я убежден, что из тьмы 
“литературного анархизма” меня освободил лишь новый свет с Востока. 
Я заявил перед судом, что большевизм наводит мосты между Марксом и 
Бакуниным» (запись от 14.07.1919) [13, S. 203]. Мюзам записывает 
19 сентября 1919 года: «Толстой преодолен — я знаю и хочу только Баку-
нина» [13, S. 215]. В Бакунине Мюзам видит родоначальника идеи Сове-
тов и русской «анархической» революции. Ленина он считает последова-
телем не Маркса, но Бакунина. 

В художественных текстах Мюзама русская тема располагается скорее 
на периферии. Здесь стоит отметить «рабочую пьесу» «Иуда», напи-
санную Мюзамом в тюремном заключении в 1920 году. 

Историческую основу пьесы составляет забастовочное движение в 
январе 1918 года, начавшееся в Берлине и распространившееся затем 
по всей Германии, включая Мюнхен. Действие пьесы разыгрывается с 
28 по 30 января «в одном из городов Германии» [12, S. 420]. В содер-
жательном плане основу действия составляет идея предательства во 
имя высокой революционной цели. Фанатик революции, типографский 
наборщик Рафаэль Шенк мечтает превратить забастовку рабочих в во-
оруженное восстание и поставить во главе мятежников своего ду-
ховного учителя, интеллектуала и толстовца Матиаса Зеебальда. Одна-
ко Зеебальд, в котором угадываются черты крупнейшего теоретика не-
мецкого анархизма Густава Ландауэра, противится этому плану, по-
скольку его идеалы запрещают призывать к насилию. Тогда Шенк за-
ключает тайное соглашение с полицией, которая должна арестовать 
Зеебальда, что, по мысли Шенка, спровоцирует рабочих на восстание. 
Но его замысел рушится, несмотря на арест Зеебальда и последующий 
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вооруженный разгон забастовщиков, большинство рабочих не готово к 
решительным действиям. Отчаявшийся иуда Шенк убивает себя. 

В «Иуде» сплетены разные мотивы — хорошо известный в литературе 
того времени мотив измены и «двойной игры» (см. «Петербург» Андрея 
Белого, а также «Человек, который был Четвергом» Честертона и «Ким» 
Киплинга) разрабатывается на фоне проблематики войны, революции и 
религии. Большое значение в пьесе имеет русская тема — не только в об-
разе толстовца Зеебальда-Ландауэра, но и его ближайшего друга Федора 
Владимировича Лехарева, который с его опытом старого революционера, 
участника русской революции 1905 года является высшим моральным 
авторитетом для персонажей пьесы, в том числе Зеебальда. 

Радикальная идея «подталкивания» масс к насильственным действиям 
с помощью провокации находит сочувствие у автора: его Шенк созна-
тельно жертвует своей честью и совестью революционера ради высшей 
цели — революции, подменившей в пьесе религиозную веру. Новозавет-
ные аналогии призваны подчеркнуть сходство в положении христианских 
апостолов вокруг Христа и социалистических революционеров начала 
ХХ века: и в том и в ином случае речь идет о жертве, необходимой для 
укрепления новой религии. 

Парадоксальным образом интерес к анархизму с левыми интеллектуа-
лами в начале 1920-х разделяет один из крупнейших представителей 
«консервативной революции» в Германии Карл Шмитт. В это же время, 
решающее для становления его мировоззрения, Шмитт общается с такими 
«неакадемичными» авторами, как Теодор Дойблер, Франц Блей, Хуго 
Балль [16, S. 177, 178]. Возможно, не без влияния последнего Шмитт в это 
время внимательно и критически читает Бакунина, который стал для него 
воплощением принципа «мирского», имманентного искупления и осво-
бождения и тем самым подвел к написанию одного из важнейших трудов, 
«Политической теологии» [16, S. 178]. 

Наряду с Бакуниным большое значение для литературы немецкого 
анархизма имел Лев Толстой с его симпатиями к «христианскому анар-
хизму». Пожалуй, главным «толстовцем» среди немецких литераторов-
анархистов можно считать Густава Ландауэра. Переклички с работами и 
идеями Толстого встречаются во многих текстах Ландауэра как публици-
стических, так и художественных. Толстой появляется уже в раннем ро-
мане Ландауэра «Проповедник смерти» (1893), повествующем об «обра-
щении» в анархистскую веру обыкновенного судебного чиновника Карла 
Штаркблома. 

Название романа отражает общее для немецкой молодежи того времени 
увлечение Ницше — «О проповедниках смерти» — так называется одна из 
глав в книге «Так говорил Заратустра» [1, c. 32, 33]. Влияние Ницше, бес-
спорно, определяющее как в идейном, так и в языковом отношении: кри-
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тика буржуазной посредственности в романе Ландауэра, как и в «Зарату-
стре», облечена в форму иронически-провокационного диалога с «обыва-
тельской» аудиторией, к которой причислены и «партийные» социалисты. 

Но воздействием Ницше дело не ограничивается. Уже пóзднее (в со-
рок два года) обращение Штаркблома, его «тривиальная» предыстория 
заставляют вспомнить о русской литературе, прежде всего о Льве Тол-
стом, одном из важнейших учителей Ландауэра. Столкновение Штаркб-
лома с феноменом смерти вызывает в памяти «Смерть Ивана Ильича» 
Толстого и иные его произведения. Так, в тексте «Проповедника смерти» 
содержится и прямое упоминание Толстого — в связи с призывом русско-
го писателя к ручному физическому труду, ставшим одним из основных 
принципов анархической утопии Ландауэра [10, S. 27]. 

Русские, толстовские мотивы в «Проповеднике смерти» также близки 
религиозной проблематике романа. Несмотря на провокационный антире-
лигиозный пафос Штаркблома, его духовный путь в чем-то напоминает 
путь ветхозаветных пророков и христианских апостолов. Ландауэр пока-
зывает, как постепенно внутри его героя рождается и крепнет некая новая 
сила — сила пророческого слова, которое у Штаркблома в итоге стано-
вится агитационным. Эта сила иррациональна, она не имеет ничего обще-
го с сознательным интеллектуальным усилием. Напротив, решение «на-
чать говорить» приходит к Штаркблому внезапно — во время катания на 
коньках (снова отсылка к Толстому — Ландауэр вполне мог знать о тол-
стовском увлечении коньками). Штаркблом задумывается о фигуре Хри-
ста, катающегося на коньках. Этот образ предстает в апокалиптической 
перспективе ломающегося льда и пробуждает в герое пророческое крас-
норечие [10, S. 30]. 

Толстовские мотивы продолжаются и в публицистике Ландауэра. 
В некрологе «Лев Николаевич Толстой» (1910) и рецензии на издание днев-
ников Толстого «О дневнике Толстого» (1918) Ландауэр открывает в ве-
ликом русском писателе черты своего «анархического социализма». Под-
черкивается простота, трезвость и «разумность» взглядов Толстого, этого 
«повернувшего вспять» Фауста [11, S. 99]. Толстой, преодолевший, по 
Ландауэру, разрыв интеллекта и жизни, общественного и частного, благо-
даря своей целостной натуре принципиально чужд истории и любым фор-
мам современной организованной партийной политики [11, S. 100, 101]. 

В знаменитом «Призыве к социализму» (1911) дается своеобразное 
неоромантическое определение народа, навеянное толстовскими идеями. 
Народ у Ландауэра не имеет никакого отношения к нации или государст-
ву: речь идет о внутренних, интимных межчеловеческих отношениях, ко-
торые фактически уже существуют, но еще не стали объединением и сою-
зом, высшим организмом. Иными словами: «Где дух, там и народ» [9, 
S. 59]. При этом Ландауэр принципиально протестует против любых на-
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сильственных методов свержения государственной власти. Государство 
для него есть определенное взаимодействие между людьми, его можно 
разрушить лишь введением иных способов межчеловеческих связей. Лан-
дауэр не углубляется в вопрос о нужности или ненужности государства; 
для него гораздо важнее найти и описать новые, внегосударственные 
формы человеческого общежития. 

Ответы на свои вопросы Ландауэр видит в идее «общинного социа-
лизма», возникающего на основе независимых союзов и соглашений. Под 
«общиной» Ландауэр понимает первичный дух общности и взаимовыруч-
ки, который он, под влиянием русских авторов от Герцена до Толстого и 
анархистов, обнаруживает в патриархальной деревне, в физическом сель-
скохозяйственном и ремесленном труде. «Земля и дух — вот лозунг со-
циализма» [9, S. 174]. И дальше: «Борьба, которую ведет социализм, есть 
борьба за землю; социальный вопрос — это аграрный вопрос» [9, S. 175]. 

Во многом благодаря Толстому Ландауэр от своего раннего индиви-
дуализма приходит к идее социальной, «всечеловеческой» общности. Его 
Толстой, Гёте, Гёльдерлин — великие художники и великие индивидуа-
листы, направившие свою мысль на «социальный вопрос», — изображены 
Ландауэром в педагогической, воспитательной перспективе, как назида-
тельный пример для соотечественников. 

В завершение заметим, что без учета анархистских импульсов кар-
тина немецкой литературы ХХ века останется принципиально непол-
ной. «Немецкое Возрождение», о котором любили рассуждать публи-
цисты, литераторы и ученые того времени, включало в себя и такую 
«нигилистическую секту», как анархизм, обратившийся за истиной к 
«свету с Востока», к учениям таких «еретиков», как Толстой и Баку-
нин. Анархизм с его разрушительным, антигосударственным и анти-
теологическим пафосом стал для немецких мыслителей и литераторов 
ХХ века не только идеологическим или мировоззренческим, но и во 
многом эстетическим вызовом. От теории прямого действия анархисты 
и задумывавшиеся об анархизме авторы прокладывают путь к эстетике 
прямого действия, в начале ХХ века защищавшей права «непосредст-
венной конкретной жизни». Как писал уже цитировавшийся нами Карл 
Шмитт, противостояние конкретной индивидуальности и «любого рода 
систематического единства» на рубеже XIX и ХХ веков было впервые 
осмыслено в философии жизни Анри Бергсона и под влиянием анар-
хизма Прудона и Бакунина перенесено на проблемы социальной жизни 
[3, с. 238, 239]. Анархизм возрождает эстетическое отношение к поли-
тическому и социальному через риторику насилия, героизма и непо-
средственного решения. В этом — великий вызов и соблазн анархиче-
ской мысли для эстетики ХХ и ХХI веков. 
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